今年3月5日，是毛泽东题词“向雷锋同志学习”44周年纪念日。日前，笔者就此采访了原《人民日报》军事记者连云山。他是最早一批在全国范围内宣传雷锋事迹的人，而且当年因为宣传雷锋，他还差点被撤职。而毛泽东主席的题词成了宣传雷锋事迹的转折点。
1 出了恶性事故，还宣传什么？
1962年9月，《人民日报》军事记者连云山来到抚顺，市委秘书长告诉他，刚去世一个月的雷锋做了很多好事。
第二天，时任抚顺市委书记的沈越也向他提起了雷锋，并邀他到礼堂去听宣讲雷锋事迹的报告会。报告人是沈阳军区军人俱乐部主任陈广生，连云山和自发前来的听众都听得声泪俱下。这时雷锋的影响还局限在小范围内。
连云山觉得雷锋与成千上万的英雄不一样，他是和平时期军队的英雄，应该在更大范围宣传。他到雷锋生前的运输连去了一趟，看了雷锋的遗物和厚厚的十几本日记，并且找汽车班的同志座谈。大家都非常敬重雷锋，谈了不少，只有肇事司机低着头，始终不说话。连队干部说，出了恶性事故，检查还检查不过来呢，还宣传什么？
原来，1962年8月15日上午8点多，雨后路滑，雷锋和战友一起出车，战友倒车时不小心撞倒了两米五高的晒衣服的木杆，木杆正好砸在雷锋的头部。这虽是一个偶然事故，但这毕竟是忽视安全的恶性事故，沈阳军区工程兵被通报批评了。
这时，北京有人打电话叫连云山赶快回去。临走时，他交代驻沈阳军区军事记者佟希文赶快采写雷锋的稿子。佟希文也有这个打算，但工程兵军务部门就是不让宣传这起恶性事故。连云山就跟佟希文说，我们宣传的是雷锋的事迹，不是事故。你再去采访，尽快把稿子发来。
2 拿两个半版宣传一名普通士兵，在《人民日报》属首次
早在1960年冬天，沈阳军区《前进报》社在来稿中就发现了雷锋这个典型，佟希文和同事李健羽在雷锋入伍10个月时曾采访过他。1961年5月，李健羽再次去抚顺，采写了《好战士雷锋和红领巾》。1962年2月，雷锋作为特邀代表出席了沈阳军区首届共青团代表大会，他的报告引起了强烈反响，工程兵授予雷锋模范共青团员的称号。佟希文和李健羽采写了有关雷锋的通讯《党的好后生》。于是，当时的沈阳军区副政委兼政治部主任杜平中将决定将这篇通讯印发部队，并将标题改为《毛主席的好战士》。工程兵政治部特意派摄影记者为雷锋拍了大量的照片，拍摄数量之多，在解放军的模范人物中所仅见，这对以后在全国范围宣传雷锋起了相当好的作用。
因为有一系列跟踪报道的基础，关于雷锋的稿子很快便出炉了。这篇稿子由佟希文执笔，雷润明（时任《人民日报》驻辽宁分社记者）补充，甄为民（时任《人民日报》驻辽宁分社社长）最后定稿。由于北京方面催得急，他们便一面定稿一面用电话传稿。
1963年1月7日，国防部批复了沈阳军区工程兵授予运输连四班“雷锋班”称号的决定。1月18日，沈阳军区党委作出了关于学习雷锋的决定。当时《辽宁日报》发表了署名霍庆双和波阳的雷锋长篇通讯和雷锋日记摘抄。
连云山收到稿子后，迅速把雷锋的长篇通讯编完，送总编室张潮主任审阅，同时作了口头汇报。张潮认为很好，答应拿出两个整版。时任《人民日报》副总编辑的李庄也表示同意。
1963年2月7日，《人民日报》同时在一版、二版和五版编发了有关雷锋的文章和雷锋日记摘抄，并加了编者按和连云山写的《人民日报》评论员文章。一共两个半版全部给了一位普通士兵，这在《人民日报》尚属首次。
